NGÀY THẤT TỊCH ( 7 tháng bảy âm lịch)

Gió thu hiu hiu thổi
Ngân hà một dải chia đôi
Mối tình thiên thượng nhân gian
Câu chuyện Thất tịch truyền ngàn năm qua
Tấm lòng son sắt bao la
Thất tịch tình ấy đã qua bao đời!”
-----------------------------------------------------------------------

Ngày xửa ngày xưa, có một anh chàng chăn bò tên là Ngưu Lang (có nghĩa là chàng trai chăn bò). Ngưu Lang mồ côi cha mẹ từ nhỏ, chàng sống với anh trai, mặc dù rất trung thực, tử tế và chăm chỉ làm việc nhưng sau Ngưu Lang vẫn bị chị dâu hắt hủi đuổi ra khỏi nhà.

Ngưu Lang sống một mình trên đồi cùng với một chú bò. Một ngày nọ, Ngưu Lang dắt bò ra đồng, khi băng qua một hồ nước gần đó, chàng bất ngờ trông thấy bảy nàng tiên đang tắm và nô đùa trong hồ. Cả bảy nàng tiên đều xinh đẹp nhưng Ngưu Lang không thể rời mắt khỏi nàng tiên trẻ tuổi nhất.

Đột nhiên, Ngưu Lang nghe thấy chú bò nói với mình: “Cô ấy là con gái út trong bảy người con của Ngọc Hoàng, tên nàng là Chức Nữ. Nếu anh lấy xiêm y của nàng, nàng sẽ không thể trở về và sẽ chung sống với anh.” Ngưu Lang thấy vậy liền làm theo lời chú bò và lén giấu xiêm y của nàng tiên nữ Chức Nữ đi.

Khi các nàng tiên chuẩn bị bay về trời thì Chức Nữ tìm mãi mà vẫn không thấy xiêm y của mình. Sợ trễ giờ quay về Thiên Thượng nên các chị gái của nàng đành buồn bã để nàng ở lại. Chức Nữ một mình tìm kiếm, nàng cảm thấy vô vọng rồi bật khóc.

Ngưu Lang cảm thấy hối hận vì đã khiến Chức Nữ phải khóc nên chàng đã bước ra khỏi lùm cây và trả lại quần áo cho nàng. Ngưu Lang cũng thành thật thú nhận là mình bị choáng ngợp trước vẻ đẹp của nàng và xin cưới nàng làm vợ.

Chức Nữ cảm thấy Ngưu Lang là một chàng trai tốt bụng, dễ thương, chân thành và thiện tâm nên nàng đã đồng ý ở lại cùng Ngưu Lang, cũng vì nàng chẳng thể quay lại Thiên Thượng được nữa. Ngưu Lang và Chức Nữ sống hạnh phúc bên nhau, ngày ngày Ngưu Lang chăn bò và làm ruộng, còn Chức Nữ ở nhà thêu thùa may vá.

Chẳng bao lâu sau, họ sinh được hai đứa bé đáng yêu, một trai một gái, cuộc sống của gia đình bé nhỏ cứ thế bình yên trôi qua. Thấm thoắt đã vài năm trôi qua nhưng với trên Thiên Thượng chỉ là một quãng thời gian rất ngắn.

Ngọc Hoàng và Vương Mẫu đã phát hiện ra cô con gái út đã mất tích. Vương Mẫu rất giận dữ khi biết rằng Chức Nữ đã vi phạm luật thiên đình, ở lại Nhân gian và cưới một người thường. Bà đã sai thiên binh xuống mang Chức Nữ trở về.

Chú bò của Ngưu Lang đã biết được điều này và nói với Ngưu Lang về chuyện sắp xảy ra, nó cũng không quên dặn Ngưu Lang lấy da của nó choàng qua người và hai con thì cũng có thể bay lên trời.

Nói xong thì chú bò cũng qua đời, dù đau lòng nhưng Ngưu Lang vẫn nghe theo lời khuyên của chú bò, chàng lột da nó và mai táng xác bên gốc cây gần nhà. Khi Ngưu Lang vừa về đến nhà, bầu trời đột nhiên xám xịt và gió bắt đầu gào thét. Thiên binh xuất hiện, xông vào nhà và bắt Chức Nữ đi.

Chức Nữ biết mình không thể thoát được, nàng ngoái đầu nhìn chồng con mà đẫm nước mắt nói lời từ biệt. Nhớ đến lời khuyên của chú bò, Ngưu Lang nhanh chóng khoác da bò, đặt hai đứa con vào hai cái thúng rồi gánh lên vai và chạy theo Chức Nữ.

Chàng cố gắng chạy thật nhanh, thật nhanh nhưng khi tới gần, đúng lúc anh định vươn tay nắm lấy vợ mình thì Vương Mẫu đã rút trâm cài đầu và vạch nên một đường ngăn cách. Ngay lập tức, một dòng sông lớn được tạo ra và chia cắt hai người.

Dòng sông ấy sau này được gọi là Dải Ngân Hà. Từ đó về sau, Ngưu Lang Chức Nữ đã bị chia ly nơi đôi bờ sông. Chức Nữ ở phía bên này sông, còn Ngưu Lang và hai người con đứng ở bên kia sông. Ngày qua ngày, nước mắt tuôn rơi, họ nhìn mãi về phía bên kia sông, nơi ấy có người mà mình thương yêu.

Vương Mẫu cuối cùng đã cảm động trước tấm lòng thủy chung ấy, vì thế bà đã đồng ý cho họ được gặp nhau mỗi năm một lần. Đó chính là ngày 7 tháng 7 âm lịch. Vào đêm này hàng năm, một đàn quạ lớn sẽ bay lên trời và tạo nên một chiếc cầu bằng thân thể chúng, bắc ngang qua dòng sông thần, gọi là cầu Ô Thước.

Chỉ duy nhất vào đêm ấy Ngưu Lang và Chức Nữ mới có thể băng qua Dải Ngân Hà để đến bên nhau. Tiết Thất tịch diễn ra vào giữa mùa hè khi tiết trời ấm áp và cây cỏ xanh ngát. Nếu lắng tai nghe, bạn có thể nghe được âm thanh như lời thì thầm của Ngưu Lang và Chức Nữ đang thổ lộ tình yêu sau thời gian dài xa cách.

Bố- Chân- Dài, ngày 9 tháng sáu

Ngày 9 tháng sáu, gửi ngài John Smith,

Thưa ngài: Vào ngày mùng 7 tháng này.Tận tay. Tuân thủ các chỉ dẫn thông qua thư kí của ngài, con sẽ rời đi vào ngày thứ sáu kế tới để dành cả mùa hè nay tại Trang trại Lock Willow.

Con luôn luôn mong được hồi đáp,

Từ (cô) Jerusha Abbott.

Bố- Chân- Dài, Ngày 5 tháng sáu

Ngày 5 tháng sáu,

Gửi Bố chân dài,

Chú thư kí của ngài vừa mới viết một bức thư nói rằng Ngài Smith muốn rằng con đừng nhận lời mời của cô McBride, mà hãy quay về Lock Willow như mùa hè năm ngoái.

Tại sao, tại sao, TẠI SAO, Bố?

Bố có lẽ không hiểu rồi. Cô McBride rất thật sự và chân thành muốn con tới. Con sẽ không gây ra bất cứ một phiền phức gì cho gia đình họ cả. Ngược lại con sẽ có ích. Họ không có nhiều người làm nhưng con và Sallie có thể làm rất nhiều điều giúp đỡ họ. Đây là một cơ hội tốt cho con học nữ công gia chánh. Mỗi phụ nữ đều phải hiểu về điều này mà con chỉ mới biết về nữ công ‘’trại mồ côi’’ chánh.

Không có bất cứ một cô gái nào ở độ tuổi chúng con trong đợt cắm trại này, còn cô McBride thì muốn con đồng hành với Sallie. Chúng con cũng đang lên kế hoạch đọc rất nhiều sách cùng nhau. Chúng con dự định sẽ đọc hết tất cả các cuốn sách Ngữ Văn và Xã hội học của năm học tới. Giáo sư cũng đã nói sẽ rất lợi thế nếu chúng con hoàn thành việc đọc vào mùa hè này; và nếu chúng con đọc và thảo luận cùng nhau thì hiệu quả nhớ bài sẽ tang lên rất nhiều.

Nội việc sống cùng dưới một mái nhà với mẹ Sallie là đã nhận được một sự giáo dục vô cùng tuyệt vời. Cô ấy quả thực là người phụ nữ thú vị nhất, thư giãn nhất, than mật nhất, quyến rũ nhất trên trái đất này; cô ấy biết tất cả mọi thứ. Nghĩ về những mùa hè con đã ở cùng với cô Lippett thì con lại càng trân trọng cơ hội hiếm có này. Bố không cần phải lo con sẽ làm chật nhà họ bởi vì nhà họ được làm bởi cao su. Nếu khi nào họ có quá nhiều khách, họ chỉ cần dựng lều ở đâu đó trong khu rừng gỗ và để bọn con trai ra đó. Chắc chắn đây sẽ là một mùa hè đẹp, năng động khi mà có rất nhiều hoạt động ngoài trời diễn ra mỗi phút. Chắc chắn sẽ là một khoảng thời gian dễ thương, vui vẻ, không phải lo lắng gì mà con chưa từng được có; mà con tin chắc mỗi cô gái xứng đáng có được một lần như vậy trong đời. Chắc chắn con sẽ làm chính xác những gì ngài nói, nhưng bố ơi, làm ơn, LÀM ƠN hãy để con được đi. Con chưa bao giờ muốn điều gì nhiều như vậy.

Đây không phải là lời của Jerusha Abbott, một tác giả tương lai vĩ đại đang viết cho bố. Con chỉ là một cô gái nhỏ- Judy.

x

Bố - Chân - Dài, Ngày 2 tháng sáu

Ngày 2 tháng sáu, Gửi Bố- Chân- Dài

Bố sẽ không bao giờ đoán được điều tốt lành gì đã xảy ra đâu.

Nhà McBrides đã mời con đi cắm trại hè này cùng họ tại Adirondacks! Nhà họ là thành viên của một câu lạc bộ tọa lạc trên một cái hồ nhỏ dễ thương ở giữa khu rừng gỗ. Mỗi thành viên khác nhau có những ngôi nhà làm bằng những khúc gỗ, rải rác giữa những tán cây, họ đi ca nô trên hồ và đi bộ qua những con đường mòn đến trại khác, nhảy múa mỗi tuần một lần trong nhà sinh hoạt chung của câu lạc bộ. Cậu Jimmie McBride sẽ có một người bạn đại học đến chơi cùng vào một khoảng thời gian hè; ngài có thể thấy đó, chúng con sẽ có rất nhiều cậu con trai để nhảy múa cùng.

Có phải cô McBride thật ngọt ngào khi mời con không? Có thể cô ấy đã thích con khi con ở đó vào dịp Giáng sinh.

Thông cảm cho bức thư ngắn này nha bố. Nó chưa hẳn là một bức thư thực sự; chỉ là con muốn để ngài biết con đã sắp xếp được ổn thỏa cho mùa hè này rồi.

Của ngài, trong sự rất hài lòng

Judy.

Bố- Chân- Dài, Thứ năm

 
Thứ năm
 Chiều nay khi con đến từ phòng thí nghiệm, con đã thấy một chú sóc trên bàn trà đang cố xoay sở với những quả hạnh nhân. Đây là những cảnh chúng con thường được thưởng thức gần đây khi mà để cửa sổ mở vào ngày ấm áp đến.
Sáng thứ bảy,nói cách khác Ngài cũng có thể nghĩ Thứ sáu là ngày hôm qua, không có một tiết học nào hôm nay cả, con đã trải qua một buổi tối khá yên tĩnh và dễ dàng tập trung để đọc bộ Stevenson mà con mua với tiền thưởng của mình chăng? Nhưng nếu Ngài tưởng như vậy thật thì ngài chưa từng đến trường cao đẳng của những cô gái rồi, bố thân thương ạ! Sáu người bạn nào đó  tạt qua gây ồn ào, và một trong số họ làm rơi vãi kẹo mềm--khi nó vẫn còn lỏng-- ngay ở giữa tấm thảm tốt nhất của chúng con. Chúng con sẽ không thể nào có thể dọn sạch được cái đó.  
 Con chưa đề cập đến bài học nào gần đây; nhưng chúng con vẫn học đều đặn mỗi ngày. Tuy đó có thể là một sự thiếu sót, để thoát khỏi chúng và thảo luận nhiều hơn về cuộc sống-- hơn là chỉ thảo luận về một khía cạnh mà ngài và con đã giao ước, nhưng đó hoàn toàn là lỗi của một mình ngài. Ngài luôn được hoan nghênh trả lời lại thư bất cứ lúc nào ngài muốn.
 Con bắt đầu viết và kết thúc bức thư này trong vòng ba ngày, và giờ con lại...
sợ ngài cũng chán! (viết bằng tiếng Pháp)
Tạm biệt, người đàn ông tốt bụng
Ngài Judy.    
Bố chân dài Smith,
Ngài:  Sau khi hoàn thành nghiên cứu lập luận và khoa học phân chia luận án thành những đầu mục, con đã quyết định áp dụng hình thức sau đây để viết thư. Nó chứa tất cả các sự kiện cần thiết, không có sự dài dòng không cần thiết.
               I. Con có bài kiểm tra tự luận tuần này ở môn:
     A. Hóa học
     B. Lịch sử
               II.  Một ký túc xá mới đang được xây
     A. Nguyên liệu để xây là:
(a) Gạch đỏ
(b) Đá vôi xám
     B. Sức chứa của nó sẽ là
(a)  Một trưởng khoa, năm giảng viên.
(b) Hai trăm cô gái
(c) Một quản gia, ba đầu bếp, hai mươi bồi bàn, hai mươi dọn phòng.
               III. Chúng con có tráng miệng cho buổi liên hoan tối này
               IV.  Con đang viết một chủ đề đặc biệt dựa trên nguồn những vở kịch của Shakespeare.
               V.  Lou McMahon trượt và ngã trong khi chơi bóng rổ chiều nay, và cô ấy:
     A. Trật khớp vai
     B. Bầm đầu gối
               VI. Con có một chiếc mũ mới điểm với:
     A.  Ruy băng nhung xanh
     B.  Hai lông chim xanh
     C. Ba quả cầu bông đỏ
               VII. Bây giờ là chín giờ rưỡi
               VIII.  Chúc ngủ ngon.  

 Judy

Bố- Chân- Dài, Ngày 4 tháng năm

Ngày 4 tháng năm,

Gửi Bố- Chân- Dài,

Thứ bảy tuần trước là ngày thao diễn. Đó là một dịp rất đẹp. Đầu tiên chúng con có buổi diễu hành với sự tham gia của tất cả các lớp, mọi người đều mặc đồ lanh trắng, sinh viên năm cuối mang một cái dù Nhật vàng và xanh, học sinh Trung học mang biểu ngữ trắng và vàng. Lớp chúng con có bóng bay đỏ sẫm- rất thu hút, nhất là khi chúng nổ hoặc bay mất—và sinh viên năm nhất đội những chiếu nón mỏng đồng phục xanh lá với dải cờ hiệu bay phấp phới thuê ở thị trấn . Cũng có khoảng một tá người thú vị diễn xiếc để người xem giải trí giữa buổi diễn.

Julia diện như một gã nhà quê béo với một khăn lau bụi, râu ria, và chiếc ô rộng thùng thình. Patsy Moriarty ( Patrici thật luôn. Ngài đã bao giờ nghe cái tên nào như vậy chưa? Cô Lippett không thể đặt cái tên nào tốt hơn thế) người mà cao gầy, là vợ của Julia,đội một cái nón xanh vô lý che lấp một bên tai. Làn tiếng cười theo họ suốt cả quãng đường đi. Julia diễn phần đó cực kỳ tốt—Con nằm mơ cũng không nghĩ một người nhà Pendleton có thể biểu đạt với nhiều cảm hứng hài kịch đến thể- xin cậu Jervie bỏ qua cho con; Con không nghĩ ngài ấy thực sự như là một người nhà Pendleton, hơn cả cách mà con coi bố như một ủy thác viên thực sự.

Sallie và con không ở trong buổi diễu hành bởi vì phải tham gia vào cuộc thi đấu. Và ngài nghĩ sao? Cả hai chúng con đều thắng! Ít nhất trong một nội dung gì đó. Chúng con thử chạy nhảy xa và đã thua; nhưng Sallie thắng thi nhảy sào( bảy bước chân ba inch) và con thắng năm mươi mét chạy nước rút ( tám giây).

Con đã thở hổn hển vào lúc cuối nhưng thật sự rất vui, với cả lớp vẫy bóng bong trên tay, cổ vũ và la hét:

Điều gì sẽ đến với  Judy Abbott? -Cô ấy sẽ làm được. Ai chiến thắng? -Judy Ab-bott!

Đó, bố, thực sự rất vinh dự.

 Quay trở lại việc trang trí lều trại và thư giãn nếm chút rượu và nước chanh(Mojito). Ngài có thể thấy chúng con rất chuyên nghiệp. Sẽ bình thường khi uống một chút sau khi giành chiến thắng cho lớp mình, lớp nào thắng nhiều cuộc thi nhất sẽ nhận được cúp thể thao của năm. Sinh viên năm cuối đã giành chiến thắng chung cuộc năm nay với bảy cuộc thi khác nhau. Hiệp hội thể thao tổ chức buổi ăn tối trong nhà thi đấu cho các nhà vô địch. Chúng con có cua vỏ mềm chiên, kem sô-cô-la đúc trong khuôn hình bóng rổ.

Con ngồi nửa buổi tối qua để đọc Jane Eyre(1). Bố, ngài có già đến nỗi có thể nhớ những chuyện xảy ra sáu mươi năm trước? Và, nếu có, có phải người ta nói chuyện theo cách đó?

Quý bà Blanche kiêu căng nói với người hầu, ‘Hãy ngừng nói nhảm đi, đồ đầy tớ, và hãy làm những gì ta nói’.  Ông Rochester nói bí ngô kim loại khi ông ấy muốn nói về bầu trời (2); và đối với người đàn bà giận dữ cười như linh cẩu và đốt lửa vào tấm màn giường ngủ và xé tấm màn cưới che mặt và CẮN-- Nó là một vở nhạc kịch thuần khiết, nhưng tương tự nhau, bạn cứ đọc và đọc và đọc. Con không hiểu làm sao mà một cô gái có thể viết được một cuốn sách như vậy, đặc biệt là một cô gái được nuôi dưỡng trên sân nhà thờ. Có một vài điều về những mặt kia hấp dẫn con. Những cuốn sách, những cuộc sống, tinh thần của họ. Họ lấy chúng đâu ra? Khi Con đang đọc về những vấn đề mà Jane nhỏ gặp phải trong trường từ thiện, con đã rất tức giận đến nỗi phải đi ra ngoài đi dạo. Con hiểu chính xác những gì cô bé cảm nhận.Đã biết cô Lippett, con có thể gặp ông Broklehurst.

Bố đừng cảm thấy bị xúc phạm nhé. Con không so sánh Cô nhi viện John Grier giống học viện Lowood. Chúng con có nhiều thứ để ăn, để mặc, đủ nước để tắm rửa và còn một cái lò lửa trong hầm chứa. Nhưng có một thứ đến chết đi được. Cuộc sống của chúng con quá đơn điệu và không có gì xảy ra cả. Không có một điều hay ho nào từng xảy ra, ngoại trừ những cây kem vào ngày chủ nhật, thậm chí cũng đều đặn. Trong suốt mười tám năm qua con chỉ thấy có một điều duy nhất có tính phiêu lưu-là khi căn nhà gỗ cháy. Chúng con đã phải thức dậy trong đêm và mặc đồ vào ngay để sẵn sàng phòng khi căn nhà đang ở bắt lửa. Nhưng nó đã không bắt và chúng con lại trở vào ngủ.

Tất cả mọi người đều thích một chút gì đó bất ngờ.  Đó là một nỗi thèm khát hoàn toàn tự nhiên của con người. Nhưng con chưa bao giờ có lấy một điều cho đến khi cô Lippett gọi con đến văn phòng để thông báo Ngài John Smith(3)  đã cử con đi học Cao Đẳng. Và ngay khi cô ấy tiết lộ một cách dần dà, con đã quá đủ sốc.

Ngài biết chứ, bố. Con nghĩ giá trị cần thiết nhất cho bất cứ người nào là sự tưởng tượng. Nó khiến người ta đặt bản thân mình vị trí của người khác. Điều đó khiến họ trở nên rộng lượng, thấu hiểu và cảm thông. Trẻ em cũng nên được trau dồi như vậy. Nhưng cô nhi viện John Grier đã ngay lập tức dập tắt những điều tốt đẹp như vậy khi nó vừa mới nhấp nháy xuất hiện. Tính nghĩa vụ, bổn phận là đức tích được khuyến khích ở đó. Con không nghĩ trẻ em nên phải hiểu về ý nghĩa của cuộc sống này;  Điều đó thật đáng ghét, quá đáng ghét! Họ nên làm điều gì đó bằng tình yêu.

Hãy chờ đến khi ngài thấy những đứa trẻ mồ côi mà con sẽ là người dẫn đầu!

Đó là vở kịch yêu thích của con vào ban đêm trước lúc ngủ. Con đã lên kế hoạch cho cả những chi tiết nhỏ nhất - các bữa ăn và quần áo, học tập, những thú vui và cả sự trừng phạt; ngay cả những đứa trẻ mồ côi xếp hạng trên cả con đôi khi cũng cư xử tệ.

Dù sao đi nữa, tất cả họ đều sẽ trở nên hạnh phúc. Con nghĩ mỗi người, không kể bao nhiêu phiền muộn người ấy gặp khi trưởng thành, họ nên có một tuổi thơ vui vẻ để đôi khi muốn nhìn lại. Và nếu con có một đứa con nào của mình, không cần biết con đã từng bất hạnh thế nào, con sẽ không bao giờ để chúng có bất cứ mối bận tâm nào cho đến khi trưởng thành.

(Tiếng chuông nhà nguyện đang reo—Con sẽ kết thức lá thư này ở đây).

*** Chú thích

• (1) Jane Eyre là cuốn tiểu thuyết của văn sĩ Charlotte Brontë, kể về cô bé Jane Eyre mồ côi từ bé, lên 10 tuổi bị gửi vào cô nhi viện Lowood. Lowood giáo dục trẻ em theo chủ nghĩa khổ hạnh "hành hạ thân xác để giữ gìn phần hồn" nên nhân vật Jane đã trải qua một quãng tuổi thơ đầy đau khổ và khó khăn
• (2) Trong tiếng anh cổ ngữ ''Bầu trời" được viết đọc như từ ''Bí ngô" của tiếng anh hiện đại
• (3) John Smith là ân nhân đã cứu sống Jane Eyre, Judy ở đây muốn so sánh bố chân dài như một ân nhân của mình không kém Jane Eyre

Ánh sáng từ quá khứ!

Ánh sáng nhanh hơn bất kì thứ gì trong Vũ Trụ, nhưng nó vẫn cần thời gian để đi qua không gian. Ví dụ như, ánh sáng cần 8 phút để đi từ Mặt Trời tới Trái Đất. Tuy nhiên, Mặt Trời tương đối gần với chúng ta. Đối với những vật thể ở xa trong Vũ Trụ, như là sao hay thiên hà, cần phải hàng triệu hay hàng tỉ năm để ánh sáng của chúng có thể đến Trái Đất. Vì thế, khi chúng ta nhìn vào không gian chính là chúng ta đang nhìn vào quá khứ, chúng ta thực sự đang nhìn thấy những vật thể ở hình dạng hàng triệu hay hàng tỉ năm trước!
Khi nhìn lên bầu trời đêm, có thể bạn đang nhìn một ngôi sao không còn tồn tại! Chúng ta có thể vẫn còn nhìn thấy chúng bởi vì chúng ta chỉ đan
g nhận được ánh sáng mà chúng phát ra từ rất lâu!

Bố- Chân- Dài, Ngày 11 tháng tư

Ngày 11 tháng tư

Gửi người bố thương mến nhất,

Ngài sẽ vui lòng tha thứ cho con với bức thư con viết ngày hôm qua chứ? Sau khi con gửi nó con cảm thấy rất có lỗi, con đã cố lấy lại nó, nhưng nhân viên thư tín rất khó chịu và đã không trả lại nó cho con.

Bây giờ là nửa đêm; Con đã thức hằng giờ để suy nghĩ, con đúng là một con sâu—một con sâu ngàn chân.  Đó là điều tồi tệ nhất mà con có thể nói! Con đã đóng cửa rất nhẹ vào phòng học để không đánh thức Julia và Sallie, và ngồi trên giường viết cho ngài bằng tờ giấy xé ra từ quyển vở lịch sử của con.

Con chỉ muốn nói với ngài con thực sự rất xin lỗi vì đã quá vô phép về chuyện chi phiếu. Con biết ngài có ý tốt,  và con nghĩ ngài là một người quá quan tâm đến nỗi để ý đến cả một thứ ngớ ngẩn như cái mũ. Con nên gửi trả nó lại với mộ thái độ nhã nhặn hơn.

Nhưng với bất cứ trường hợp nào, con cũng đều phải trả lại nó. Điều đó rất khác với con so với các cô gái khác. Họ có thể nhận một điều gì đó tự nhiên từ người khác. Họ có bố mẹ, anh chị, cô gì, chú bác; nhưng con thì không thể có một mối quan hệ như vậy với ai cả. Con thích giả vờ rằng ngài thuộc về con, chỉ là đùa giỡn với ý nghĩ đó, nhưng đương nhiên con biết không thể nào. Con đơn độc, thật sự rất khó khăn để chiến đấu với thế giới này—con luôn  giật mình khi nghĩ về điều đó. Con để nó vào tâm trí mình, và tiếp tục giả vờ; nhưng ngài không thấy sao, bố? Con không thể nhận thêm tiền hơn những gì con đã được nhận, bởi vì một ngày con sẽ muốn trả nó lại, và thậm chí trở thành một tác giả vĩ đại như con dự định cũng không thể đối mặt với món nợ VÔ CÙNG TO LỚN như thế.

Con thích những chiếc  mũ  và những món đồ xinh xắn, nhưng con sẽ không vì thế mà thế chấp cả tương lai của mình để trả cho chúng.

Ngài sẽ tha thứ cho con phải không, khi con đã cư xử quá vô lễ? Con có một thói quen cực kỳ tệ là láu táu viết một cách bốc đồng những thứ con vừa chợt nghĩ ra rồi gửi nó đi trước khi kịp trấn tĩnh lại. Nhưng nếu con thỉnh thoảng có vẻ vô ơn và không suy nghĩ thì con cũng không bao giờ có ý như vậy. Tận đáy lòng con luôn biết ơn ngài bởi cuộc sống này, sự tự do, sự độc lập là của ngài đã cho con. Tuổi thơ con đã là một chuỗi ngày dài buồn rầu của sự nổi loạn,nhưng bây giờ con cảm thấy rất hạnh phúc mỗi khoảnh khắc trong mỗi ngày mà con vẫn chưa thể tin đây là sự thật. Có cảm giác như một anh hùng tưởng tượng trong những câu truyện.

Bây giờ là 2 giờ 15 phút. Con sẽ nhón chân ra ngoài để gửi cái này ngay bây giờ. Ngài sẽ nhận được nó ngay sau bức thư kia, để ngài sẽ không có nhiều thời gian để nghĩ xấu về con.

Chúc ngủ ngon, Bố

Con luôn luôn yêu ngài,

Judy

Bố - chân - dài, Ngày 10 tháng tư

Ngày 10 tháng tư

Gửi người- đàn- ông- giàu- sụ,

Đây là chi phiếu năm mươi đô của ngài. Cám ơn ngài rất nhiều, nhưng con không nghĩ là con còn thể giữ nó được. Phụ cấp của con là quá đủ để chi trả cho tất cả những cái mũ con cần rồi. Con xin lỗi vì đã viết toàn những điều ngớ ngẩn về cửa hàng bán mũ; đó chỉ là bởi con chưa bao giờ nhìn thấy những thứ như vậy trước đó.

Tuy nhiên, đó không phải là một lời xin xỏ! Và con sẽ không nhận thêm bất cứ trợ cấp nào hơn khoản con đang được nhận.

Chân thành,

Jerusha Abbott

Edward

Ngày xửa ngày xưa, có một con thỏ làm bằng sứ.
Con thỏ đã yêu một cô bé.
Và đứng nhìn cô bé chết dần.
Chú thỏ,
tự hứa với mình sẽ không mắc lại sai lầm, yêu đương lần nữa.
Nó đã thề như vậy
Thế nhưng hãy thử trả lời xem
Nếu không có tình yêu
Làm sao câu chuyện có thể kết thúc hạnh phúc được.

Ler Silence de la Mer

Điều tôi thích nhất ở biến đó là sự im lặng của nó.

Vẻ ẩn giấu đằng sau nó mà ta có thể nhận thức được chính là sự im lặng.

Cách mà chúng ta cảm nhận

Biển chỉ thực sự im lặng nếu chúng ta thực sự biết lắng nghe.

Quán hàng phù thủy

Một phù thuỷ
Mở quán hàng nho nhỏ:
“Mời vào đây
Ai muốn mua gì cũng có!”

Tôi là khách đầu tiên
Từ bên trong
Phù thuỷ ló ra nhìn:
“Anh muốn gì?”
“Tôi muốn mua tình yêu,
Mua hạnh phúc, sự bình yên, tình bạn…”
“Hàng chúng tôi chỉ bán cây non
Còn quả chín, anh phải trồng, không bán!”

(K. Badjajio  Pradip - Thái Bá Tân dịch)