Bố - Chân - Dài, ngày 20 tháng một

Ngày 20 tháng một,

Bố-Chân-Dài thương mến,

Thời thơ ấu ngài đã bao giờ trộm một cô bé dễ thương trong chiếc nôi chưa?

Có lẽ cô bé ấy là con cũng nên! Nếu chúng ta có mặt trong tiểu thuyết, có lẽ đó là đoạn kết chăng?

Thật là kỳ lạ khủng khiếp nếu không biết một loại cảm giác phấn khích và lãng mạn. Có rất nhiều khả năng. Có lẽ con không phải là người Mỹ; rất nhiều người đều không phải. Con có thể là hậu duệ chính gốc của người la mã xưa, hoặc có thể là con gái của Viking, hoặc là đứa trẻ của một người Nga bị lưu đày và thuộc về quyền của nhà tù Siberian, hoặc có thể con là một người Gipsy—Con nghĩ con có thể là gì đó. Con có một tâm hồn rât BAY BỔNG, mặc dù con chưa có cơ hội để phát triển nó.

Ngài có biết về điều tiếng trong hồ sơ của con về lần con chạy thoát khỏi trại mồ côi bởi vì họ phạt con tội ăn trộm bánh quy không? Nó nằm ngay dưới quyển sách đủ để cho nhà tài trợ nào cũng có thể đọc được. Nhưng sự thật, Bố, ngài có thể trông đợi điều gì? Khi ngài để một cô bé chín tuổi với cái bụng đói meo cọ rửa con dao trong phòng bếp, với một hũ bánh quy ngay tầm tay nó, và đi khỏi đó để nó một mình; và bỗng nhiên xuất hiện bất thình lình trở lại, và không mong đợi nhìn thấy nó dính một chút mảnh vụn trên miệng? và sau dùng tay lắc thật mạnh, xách tai nó, và khiến nó phải rời bàn ăn khi bánh pudding đang được mang ra, và nói với những đứa trẻ khác rằng nó là một kẻ trộm, Ngài có thể không hy vọng cô bé chạy đi sao?

Con chỉ chạy bốn dặm. Họ đã bắt con và đưa con trở lại; và mỗi ngày trong tuần con đều bị trói, như một con cún nghịch ngợm, vào một cái cột ở sân sau trong khi những đứa trẻ khác ra ngoài vào giờ giải lao.

Ồ, thưa Ngài! Đó là tiếng chuông nguyện, và sau tiếng chuông ấy con có một cuộc họp ban chấp hành. Con xin lỗi vì đã cố ý viết cho ngài một bức thư giải trí lúc này.

Tạm biệt, Bố

Của ngài, Judy (tiếng Đức.)

Tái bút:  Điều duy nhất mà con biết là chắc chắn con không phải người Trung Quốc.